GUNNAR GALLMO

Izabelado

“Si vundas kiel rozoj povas vundi,
ne, kiel diras multaj, per la dornoj.
Per sia rozo vundas ¢iam rozo

kaj tiu vundo igas dornovundo,
sed eble ec pli forte ia vundo

de nura belo, nura belofajro.”
Harry Martinson: Aniaro, trad.
Bertil Nilsson kag Walliam Auld

eoa

Esperantlingva Verkista Asocwo



Sidas mi Ce via tombo —
vent’ susuras, vocoj vokas —
kaj memoras mi la tagojn,
longe for, de nia amo.

Volus mi, Orfe-simile,
en Hadeson subeniri
por per kanto

revenigi vin ¢imonden.

Volus kiel Hermod rajdi
en la landon de mortintoj
por Balduron revenigi.

Volus, kiel bravpatrino

de la finna Lemminkéinen,
serCi lagon Tuonelan,
rekolekti Ciujn erojn

de I’ anim’ kaj korpo viaj
kaj en ilin vivon versi.

Sed mi ne orfean liron
majstras ludi. Nek mi povus,
se revidus mi vin inter

la mortintoj, brave turni
mian dorson. Nek mi certas
Cu vin mia kanto logus,

aut Cu eble vi preferus

inter ombroj datre resti.

Nek mi scias kie serci.

Kien iris vi postmorte,
ho amata, mia kara?
Cu al altaj dioj,

al angeloj piaj?



Mi esperas, sed ne kredas.

Kun kruelo papilia

vi formikon al vi ligis,
poste mem libere flugis,
dum Ce vojo la formiko
disSirite, senespere
provis sekvi.

Tia papilia flugo
ne angela flugo estas.

Cu vi inter homoj ree
naskon trovis? Eble, eble,
sed ne certe. Tro da taskoj
ne ankorau plenumitaj

vi postlasis.

Cu vi en la besta mondo
renaskigis? Mi ne kredas.
Tro homeca vi ja estis,
nek angela, nek demona,
nek bestece kulplibera.

Cu vi al infero iris?

Ja ne eblas. Senkompate
agis vi dum certaj horoj,
sed tenere dum aliaj.
Tro miksita estis vi por
en infera mondo hejmi.

Cu do inter la fantomoj?

Cu vi eble ne ankorau

povis el ¢i mond’ forflugi,
kvankam via korp’ ne vivas,
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en la tomb’ disfalas lante?

Cu en mond’ malsatspirita
vi nun estas,

kie la logantoj datire
havas ligon al pasinto,

ne de gi foriri povas,

kaj ne povas reeniri?

Se vi estas tie, kara,

Cu antingas vin la pensoj,
Cu karesas vin la amo
kiun vi en homa vivo
fine ne plu volis havi?

Sidas mi Ce via tombo
kaj silentas tombostono.

En Rio li unue vidis Sin, inter novaj geamikoj, dum
antatikongresa rondvojago survoje al Braziljo kaj
la UK 1981. Dum amikeca vespermango li apenat
kuragis rigardi Sin; tro bela Si estis, kaj dek tri
jarojn pli juna ol li.

Li ne esperis pri §i.
Dum Ia kongreso li ofte sidis kaj promenis kun
la novaj brazilaj geamikoj, inter ili Si. Li rigardis

aliajn knabinojn, malpli belajn, eble malpli
neatingeblajn.

Post la kongreso li skribis al kelkaj el tiuj geamikoj.
Respondis nur §i.

Jes, guste li interesis Sin. Jes, guste kun li §i volis
komunikadi kaj interrilati.
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Miraklo.

Ilia rilato igis Ciam pli varma. Ilia korespondado
igis kor-respondado, el amikeco naskigis amo.
Interalie iliaj literaturaj interesoj kunigis ilin — Si
atentigis lin pri la verkaro de Fernando Pessoa, en
originalo (li iom komprenis la Cefajn latinidajn
lingvojn), li Sin pri tiu de Harry Martinson.

Precipe pri Aniaro, en la esperanta traduko de
Nilsson kaj Auld.

“Kiam I” amata mortopordon venas
la spac’ kruela pli severmienas.”

Tiel en Aniaro, 89a kanto, pri Isagela; kaj lia
adorata nomigis Izabel. Sed tiuj vortoj tiam ne
ankorau aktualis.

Same ne la vortoj en la 19a kanto:

“Si vundas kiel rozoj povas vundi,
ne, kiel diras multaj, per la dornoj.
Per sia rozo vundas Ciam rozo

kaj tiu vundo igas dornovundo,
sed eble eC pli forte ia vundo

de nura belo, nura belofajro.”

En Antverpeno la postan jaron li denove renkontis
Sin, finfine. Post unu jaro da korespondado, Ciam
pli varmiga por ili ambat; unu jaro da amikeco,
kondensigante al amo; unu jaro da sopiro, at da
satidado, por uzi la esprimon de §ia kulturo (kaj Si
ofte tiel esprimis sin en siaj leteroj); nun finfine...



La interkona vespero de tiu kongreso ekhavis por
ili tute apartan signifon. Por momento ili kune
forlasis la homamason kaj iom vagadis apud
la kongresejo tra la zoologia gardeno, en kiu la
kongresanoj povis senpage eniri.

Sed la bestoj ne interesis ilin. Je la oka horo, ili
sidigis sur benko kaj rigardis unu la alian. Post tiu
rigardo, jam estis la deka.

En §ia brakumo 1i sentis sin hejme. Interhoma
vespero.

La dimanCo same esperige pasis, kaj la lundo,
kaj la marda antatitagmezo. Marde tagmeze, Si
proponis ke ili ne tiom multe estu kune.

Li sentis korpikon, sed nu ja — eble §i devas havi
iom da privateco. Ili interkonsentis rerenkontigi
merkredovespere, por kune vidi la teatrajon “Cu
vi jam vidis la piedsignon de 1’ profeto?”.

Ili kisis, Si iris sian VO_]OIl kaj li fartis malbone.
Li provis Vespermangl sed povis enstomakigi nur
onon de la porcio.

Vespere li iris al la balo, pensante ke eble li trovos
Sin tie, malgraud ilia interkonsento. Jes, tie §i ja
estis, dancante kun aliaj. Tiu vido ne plibonigis
lian sanon, sed nu ja — alia kulturo, aliaj moroj. Li
penis kompreni.

Li sukcesis iel kapti Sian atenton, kaj okulpetis ke
Si venu. Tion §i ne faris. Novaj perrigardaj petegoj,
novaj rifuzoj. Fine tamen, Si venis al la tablo kaj
diris:



— Ni du devas interparoli, Cu ne?

Ili eliris kaj sidigis sur la motorujo de auto. Tie
ili interparolis, sed li sentis kvazau vitran muron
inter ili. Si ne volis akcepti ian bezonon lian de
plia kunestado.

— Malsane, §i diris.
Kun malpleno en koro, li sola reiris al sia hotelo.

Tiun nokton li ne dormis. Lia maltrankvilo iomete
malpliigis nur post skribado de letero, kie li provis
klarigi al Si ekzakte kiel li sentas.

Merkredo estis ekskursa tago lai la kongresa
programo, sed li ne mendintis ekskurson. Fakte, Si
kaj li iom diskutintis kune iri al Bruselo, sed tiuj
planoj evidente ne plu aktualis.

Sen matenmangi, li iris al la kongresejo — fermita.
Sen tagmangi, li vagadis tra la zoologia gardeno.
Li vidis la benkon, kie ili kune sidintis sabate,
interkone, interhome. Tiam, hejmsento — nun...
Sen vespermangi, li sencelis tra la urbo. Du horojn
antau la spektaklo, li trinkis tason da kafo.

Li staris dum longa tempo antat la teatro, atendante
sin. Si venis. Rezervita, kun vitreca vizago.

Li hastis al §i, por Cirkatibraki Sin.

— Kiel vi fartas? §i diris. Nenio malbona, mi
esperas.



Li ne sciis kion respondi.

Ili eniris, Ili sidigis en la salono. Li donis al §i sian
leteron. Si ricevis gin kaj legis.

Dum S§ia legado, lia mano elmizere serCis Sian. Si
malakceptis gin, kaj flustris:

— Bonvolu, mi petas ke ni ne plu agu kiel
koramikoj.

Kaj lia koro haltis.

Plej vundebla estis mi, kaj la koron
per ponardo trancis vi gisradiken,
kaj demandis: “Restas ni ja amikoj.
Cu vi konsentas?”

Vi jetis alumeton en 1’ arbaro

kaj Car alumeto estas efemera

vi ne zorgis pri la eta, tre malforta flamo.
Vi foriris.

Sed tre seka estis la arbaro.

Sed espero estas obstina.

Dum la lastaj tagoj de la kongreso, li provis
regajni Sin. Nu, §i diris, post la kongreso §i kelkajn
monatojn Cirkativojagos en Europo, kaj eble Si

vizitos lin en Stokholmo.

Kiam ili disigis, post la fermo, Si kisis lin. Lia koro
denove ekbatis.

Sed li maltrankvilis.



Cu vi iam telefonos, Cu letero iam venos?
Cu vi iam venos, kara? Cu mi iam vin revidos?

Cu ekzistas vi, amata? Tion e¢ mi iam dubas,
kvazau eblus el mi projekcii tiel belan bildon,
belan pli ol Ciuj beloj, ol aliaj logoj logan.

Vangoj fajras, brusto brulas, batas frenezege I’
koro
kiam miaj pensoj serCas, kiam mia amo Casas.

Cu vi audas miajn pensojn? Cu vi konas miajn
sentojn?
Cu de via vasta amo donas vi al mi guteton?

Mi soifas, mi malsatas, memorante la paneron
kiun donis vi al mi, por poste 1’ panon tuj fortiri,
la bongustan panon kiu povus min por ¢iam nutri,
se permesus, se tolerus vi ke mi la panon mangu.

Mi malsatas, mi soifas, memorante la trinkajon
kiun mi apenau sentis miajn lipojn malsekigi,
la trinkajon nutroplenan kiu min malsoifigus se
tolerus, se permesus vi ke mi gin datre trinku.

Cu vi iam telefonos, Cu letero iam venos?
Cu vi iam venos, kara? Cu mi iam vin revidos?

Mi ec ne scias en kiu lando vi estas,

birdeto mia,

kion vi faras, kun kiuj vi estas.

Mi ecC ne scias ¢u mi denove vidos vin,

birdeto mia,

al Cu iam venos la mesago kiun mi esperas.

Mi eC ne scias Cu iam denove ebligos mian vivon
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via proksimeco,

birdeto mia,

au Cu mi baldad...

Libere vi flugas,

birdeto mia,

kaj ne eblus por mi kunflugi
eC se vi permesus.

Sed tamen Ciam,

birdeto mia,

obstine rifuzante peti permeson,
serCas vin kaj flugas al vi,
kaj flugas kun vi,

birdeto mia,

mia Ciama amo.

Mi ne povas telefoni, mi ne povas leterskribi,
car ne konas mi la lokon kie estas mia kara.

Mi ne povas Sin informi, mi ne povas al §i diri,
ke pli bone estus se §i min mortigis post la horoj
kiam niaj koroj renkontigis, kiam mi malfermis
min al §i por doni kaj ricevi ambatiflankan amon,
ol ke §i post kelkaj horoj, kelkaj tagoj retirigis,
tre naive al mi diris ke ni estu nur amikoj

kaj en vastaj glacikampoj lasis min perei sola.

Mia koro antau vi, amata,
malfermas sin kiel floro antau la suno.

Mia koro ¢e vi, amata,
sentas sin hejme kiel abelo finfine trovanta la
siajn.

Mia koro for de vi, amata,
frostas kiel papilio kiam alproksimigas la atituno.

Mia koro sen vi, amata,
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sen la respondo de via koro,
mortas.

Foje kredas mi ke varm’ atingas min de via koro
kaj ke korpo mia vivas, kaj ke koro mia gojas.
Foje kredas mi ke fakte, malgrai Cio, vi min
amas,

ke vi donas al mi ne nur amikecon malvarmetan,
kaj mi tiam sentas ke mi povas vivi, povas spiri,
ke la koro via venkis la diablajn cerbimpulsojn
kiuj vin ordonis malgravigi, nuramikecigi,
kvazau fajr’ arbara estingeblas Car vi sur gin
kracas.

En mi kaj Cirkat mi frosto

sed kredas ke povas senti

sur miaj vangoj la molan tuSon
de viaj manoj.

En mi kaj Cirkali mi nego

sed kredas ke povas senti

en mia koro la mildan kareson
de via varmo.

En mi kaj Cirkali mi morto
sed kredas ke povas senti
en mi kreskantan semon
de via amo.

En la Sajne hejma lando, en la Sajne hejma urbo
rifuginto mi jam estas, forjetita el la hejmo.

Mia vera hejmo, koramata, estas via koro.

Tie estas la radikoj de la tutestajo mia.

Nur tri tagoj, nur tri noktoj, restis mi en mia
hejmo.

Poste devis mi forlasi gin, Car mi gin tro bezonis.
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Cu vi kredas, ke mi iam povos ne plu varmdezire
songi, revi kaj klopodi reatingi mian hejmon?
Cu vi kredas, ke mi iam povos ne plu terurigi

pri la certa frenezeco, se mi gin ne plu atingos?

Antat malpleno mi staras
kaj en la malpleno

ie

vi.

Antat malpleno mi staras
kaj la malpleno

estas

en mi.

Antat malpleno mi staras
kaj antau 1’ malpleno
esperas

pri vi.

Cu vi emas, Cu vi volas akompani min tra I’ vivo?
Cu kuragas ami, kara, vi ne nur dum placaj tagoj?
Cu vi emas, &u vi volas kontratistari la demonojn,
de ni ambat projekcioj el tavoloj plej malhelaﬁ
Cu vi emas kontratistari la kapHCOJIl emosajnajn
la dangerajn volimpulsojn minacantajn nian
amon?

Au Cu tute male emas vi forlasi la kunecon,
nuramikecigi la rilaton inter niaj koroj?

Cu vi emas, Cu vi volas ke kun vi mi vivos, kara,
ke Ce vi mi fartos bone, fortos agi, fortos ami,

au ke for de vi mi malrapide au rapide certe
Cesos farti, Cesos forti, Cesos agi, Cesos vivi?
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Mi nenion volas diri pri via vizago, kara,
kvankam gi belas,
Car multaj povas vidi.

Mi nenion volas diri pri la glateco de via hatito,
kara,

kvankam gi placas,

Car multaj povas tusi.

Sed Cu la rigardoj de multaj penetris gis malantat
via vizago, kara,
kaj vidis tie miloblan belecon?

Cu multaj, brulantaj post efemera tuso,
kvazau seka arbaro post la kiso de alumeto,
komprenis ke infero kun vi

estas pli vivdona ol sola iro Cielen?

Miaj vortoj provas sorci, miaj vortoj provas voki,
provas kapti vian koron, malefemerigi I” amon,

I’ amon kiun iam sentis vi por mi, ekbruligante,

1’ amon kiu post tri tagoj kaj tri noktoj Sanceligis,
kiu ne plu firme brulis, dum mi brulas
senmalkreske.

Miaj vortoj provas ligi al kor’ mia vian koron
same kiel mia koro ne plu povas senviigi.

Miaj vortoj... cu do ili povos iam nove naski,
nove krei en vi amon, en vi reciprokan senton?
Ili provas superponti la distancon inter korpoj,
la distancon inter koroj ili provas neniigi.

Cu pro ili eblos iam nutri min per via amo?

Cu per ili eblos iam vin konvinki ke mi vivu?

Nur per via amo, kara, por mi eblas farti bone.

13



Nur per via amo eblas forti vivi, forti agi.

La egoa forto foras, gi por Ciam frakasigis.

Mi neniam povos diri ke mi estas mi unue.

La egoa forto mortis, ne plu vivas mi senvie.
Nur la fort’ de via amo mian vivon plu ebligos.

Nun esperas mi hezite ke la vortoj vin atingos.

Malregule kaj malforte mia kor’ ankorau batas,
batas per la eta forto de 1’ espero nesekura

ke la vortoj miaj povos ja konvinki vian koron.

Kiam S§i estis en Hungario li sukcesis scii Sian
telefonnumeron tie kaj vokis. Si estis same gentila
kajamplenakiel antate. Jes, Si venos al Stokholmo.
Cio en ordo.

Kaj i venis. Dum unu semajno ili estis kune.

Kaj li esperis.

Post Sia foriro li sukcesis dufoje telefoni al Si. La
unuan fojon, en Nederlando, Cio ankorat bona; la
duan fojon, en Kroatio, la 7:an de oktobro 1982,
vespere...

Sia sinteno $angigis. Malgentiligis. Si ne volis
havi plian kontakton.

Neniuj klarigoj, sed jarojn poste li eksciis:
Sia katalog-ario havis pliajn strofojn.
Lia ne.

kaj mi mortis
kaj mi kuSis katire
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tuj apud la vitra muro
konstruita de vi
cirkau via koro

La infano en mi
nude baraktas.

La malsana infano
envolvita en mi
volas tuSi vin,
streCas la manojn,
ploras senbride.

Per via neo

la vivo neas.

Pro via dorso

al mi turnita,

la vivo turnas

al mi la dorson.
Car vi finfermis
la koropordon,
la vivo fermis

la pordon feran
de sia koro.
Ekstere staras mi
nudakore,
ekstere frostas mi
ne Sirmata

de amo via,

de amo ia.

Vi logis al vi mian koron.
Plenkore mi donis al vi
la kernon de mi.

Vi ligis al vi mian kernon.
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Fideme mi verSis al vi
I’ animon de mi.

Vi logis kaj ligis —kaj poste,
vidante I’ bezonon de mi, pri vi,
vi fugis de mi.

Vi fugis de nia kuneco,
kaj poste mi kore min sentas
nur ombro de vi.

Cirkau mi la ombroj plilongigas.
Mian kapon venas la malhelo.
Diskrevigas mia cerbo lante,
pereadas mia mensa sano.

Vin mi streCas mian psikan manon.
Vin mi arde volas tusi, kvankam
mi neniam povas vin atingi,
kvankam mi sen vi ne povas spiri.

Nuda mia koro antau vi.

Nuda mi sur frida ebenajo

staras senprotekte kontrau I’ frido,
staras senrimede en dezerto.

Nuda mi min montras antau vi,
mi min senkovrilas por atingi
vian koron, se vi havus koron.

Malfacile rezigni
pri lasta espero,
pri revo pri Vvi.

Malfacile ne songi
pri vivo kunvia,
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pri amo de vi.

Malfacile akcepti
la vivon koSmaran
ne kune kun vi.

Al vi mi min oferis.
Gustumis vi, kaj vomis.

Si reiris al Brazilo. Li denove skribis al la kutima
adreso, ofte. Foje li ricevis fridajn respondojn,
plejofte neniujn.

Koro kontrai koro batas, vango serCas vian
vangon.

Via vango estas je I’ alia flanko de la tero.

Mia koro sercas vian. Cu la via same sercas?

Cu vi sentas kiel sentas mi la interkoran tiron?

Mano provas preni manon. Man’ preminda
fortirigis.

Gin fortiris nekompreno, la demonoj de I’
blindeco.

Gin fortiris cerbkaprico, ne la forta, kora emo.
Mano provas preni manon, mano sercas vane
manon.

Cu do nura iluzi’ ke koro batas kontrau koro?

,,Malsane”, §i diris.
,,Malsane bezoni.
Amantoj ja estu

de unu 1° alia

sen ligoj, sen zorgoj,
libere Svebantaj* —
kaj Svebis rapide
senzorge, enforen §i —
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sed en mia koro
restadis la hoko,
restadis de I’ hoko
fadeno alSia,
fadeno maldika,
apenau videbla.

Do, kial zorgi?

Ja tiu fadeno

lau Si ne ekzistas
kaj se mi doloras,
mi tion nur faras

— se al §i ni kredu —
pro memdoloremo,

kaj ne, Car la hokon
ankorau tiradas Si.

Nur dum unu posta kongreso li revidis Sin, en
Roterdamo 1988, kie S§i amindumis al fama
eldonisto antau liaj propraj okuloj, kvazau li ne
ekzistus.

Tiam S§i jam estis, detruinte lian psikan sanon,
diplomita psikiatro.

En la sama urbo §i dek ok jarojn poste mortis.
En la sama urbo $i nun ripozas.

Sed antau tio, fine de 1989, 1i vidis etan noticon en
la revuo: Si edzinigis.

Ne al la eldonisto, sed al alia viro, tiam ankorau
pala sed baldat poste fama kiel fervora reformunto
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de esperanto.

Guu, se vi povas, Pariso, vian
kriman guon, dum Menelao Sipojn
Sovas en la maron, por puni vin kaj
Trojon faligi!

Ja Areso havis plezuron sian

dum tempeto kun Afrodit’ perfida,
tamen fine kuSis en pezaj Cenoj

li, de Hefesto.

Ludu do, se eblas, Pariso, vian
kokran ludon! Tamen ne fidu, ke vi
povos dum la resto de via vivo

gui Helenan.

Kaj tion Pariso ne faris.

Sed §i, moviguntino de mil Sipoj, ne sekvis la
homeran manuskripton.

Menelao ankorat vivas, kaj verkis Ci libron.
Pariso same vivas. Li daure laboras por Ia
fundamenta esperanto dum la horoj kiam oni pagas

lin por tio, kaj kontrati gi en sia libera tempo.

Sed Helena, forglitinte el la manoj de Pariso sed
ne reveninte al Menelao, mortis.

Solece.

Dum la plenluna tago de majo 2006, 46-jara.
Kancero en la pankreaso. Neniu apud $ia lito.

19



Mi ec ne scias en kiu mondo vi estas,

birdeto mia,

kion vi faras, kun kiuj vi estas.

Mi eC ne scias Cu miaj vortoj povas veni al vi,
birdeto mia;

malfacile iras mesagoj inter mondoj.

Cu libere vi flugas,

birdeto mia,

en felica mondo,

al Cu vi estas ligita

al ploroplena?

Sed tamen Ciam,

birdeto mia,

obstine rifuzante peti permeson,

serCas vin kaj flugas al vi,

kaj flugas au, se necese, rampas kun vi, birdeto
mia, mia ¢iama amo.

Vi unu handikapon,
lau viaj propraj vortoj
dum vi ankorau amis,
ja havis, kaj severan:

Vi ne kapablis plori.

Kaj viaj fortaj sentoj
direktis sin internen
sub disciplinkovrilo.

Cu miaj propraj larmoj,
kiam vi min forlasis,
atakis vin tro forte?

Cu sentoj enSlositaj
finfine vin mortigis?

Sakludanto oni vin nomas, morto.
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False estas tamen aserti tion.
Sako estas ludo honesta. Vi do
ludas pokeron.

En maniko kaSas vi viajn kartojn.
Niajn kartojn gvatas vi tre diskrete.
Vian venkon do garantias via

luda ruzemo.

Jes, eraris Si. Jes, kaj vero estas
ke $i mian vivon per Ci eraroj
fundrenversis, ke Si ponarde mian
koron traboris —

sed §i ne meritis ke vi vizitu

§in en mezo de Sia propra vivo.
Sin pardoni eblas por mi; neniam
vin senkulpigi.

Kion pensis vi, amata,
dum la lastaj tagoj viaj,
kiam vin kancero voris?
Jam tri jarojn ne plu estis
vi kun eksa edzo kune.
Nun solece vi kuSadis.
Kuraciston vi rifuzis
voki, mem kuracistino —
psikiatro, kiu mian
psikon lasis en ruinoj.

Cu rifuzis vi mildigi
per piloloj la doloron
por ne devi plu memori?

Cu doloro korpa plene
okupadis viajn pensojn?
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Au Cu vi viviinmemoris?

Cu en mortmoment’ vi spektis
en spegulo de Jamao

kie, lat prahinda mito,

oni vidas siajn agojn
abomenajn kaj laudindajn,
devigata al kompreno?

Cu vi vidis tie I’ spurojn
de la am’ de vi semita,

de la amo kiu sekvos

vin en Ciuj mondoj Ciam?
Cu vi min atendos transe,
Cu vi datire min forpusos,
au Cu vi forgesis Cion?

Vocoj vokas, vent’ susuras,
sed el tombo nur silento.
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